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е с т ь  л и  п р о р о к и  в   с в о е м  о т е ч е с т в е ?  Есть, конечно, хоть и не так много, 
 как хотелось бы. Красивых и достойных фотографирования мест в нашем Отечестве —  
куда как больше. И фотографы, умело и с любовью эти места запечатлевающие, право же, 
выполняют функцию не менее значимую, чем пресловутые пророки. Поэтому после затя-
нувшихся странствий по чужеземных краям мы с радостью предоставляем сегодня рубри-
ку «Фотопутешественник» в распоряжение одному из таких людей — Алексею Матвееву.  
А уж он сам расскажет о том, что так красиво запечатлел.

Р
усский Север. Насколько суровое, 
настолько же и красивое место 
на краю света — со своей уни-

кальной природой и энергетикой. Поезд-
ка туда обернулась буквально переза-
грузкой сознания: такой красоты и таких 
людей мне еще не доводилось видеть, 
хотя до этого я бывал во многих краси-
вейших местах России, Европы и Азии. 
Но никакие идиллические пейзажи юж-
ных морей так никогда не зацепят. Эти 
бесконечные просторы, этот северный 
ветер; медвежьи следы на дороге; тысячи 
птиц, ни с того ни с сего вдруг взлетаю-
щих над головой, и фыркающие нерпы; 
волны, с шумом разбивающиеся о суро-
вые камни черных островов; моторка, 
прыгающая по волнам и обдающая тебя 
холодными солеными брызгами; мох все-

возможных цветов радуги и маленькие 
елки, разбросанные по скалам; старые 
лодки и неизвестно из какого прошлого 
выплывшие заброшенные останки дере-
вянных кораблей, выброшенные морем 
на берег; деревянные купола часовен 
из неведомых времен; и люди, в одиноч-
ку живущие на доброй сотне квадратных 
километров… Здесь начинаешь чувство-
вать, что такое «русский». Это понима-
ешь даже не головой, а сердцем. Это и то 
ощущение покоя на краю света, когда 
кончается пространство и останавлива-
ется само время, — ощущение, которое 
не найдешь ни в больших, ни в ма-
леньких городах и ради которого стоит 
проехать эти две тысячи километров. И я 
обязательно вернусь туда еще, я заболел 
этими местами навсегда.

Все на юг, а мы — на север!
В самом начале лета, собравшись не-
большой, но дружной и веселой компа-
нией в составе меня и двух моих друзей 
на Ленинградском вокзале в Москве, 
мы бодро погрузились в поезд Москва–
Мурманск, который и должен был через 
сутки доставить нас в сердце Северной 
Карелии — ст. Энгозеро, где нас должны 
были встретить. Довольно забавно уез-
жать из Москвы летом в таком направ-
лении, когда толпы сограждан рвутся 
в теплые края нежить тело в теплых 
морях и краснеть под лучами южного 
солнца. Мы не искали легких пляжных 
путей, а выбрали самый оригинальный 
из летних вариантов — ехать к Полярно-
му кругу. Из снаряжения и оборудования 
со мной ехали мой Nikon D80 с объекти-фото и текст: алексей матвеев

у самого 
белого моря
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вами Nikkor AF-S 28-70/2.8 и Nikkor AF-S 
18-135/4.5-5.6, набор нейтральных гра-
диентных фильтров, штатив, запасные 
батареи для камеры, разное туристи-
ческое снаряжение типа мембранных 
курток, резиновых сапог, теплой одежды 
и нескольких спиннингов. 

Южная Карелия по видам в окошке 
меня не слишком впечатлила, разве 
что понравились величественные виды 
заливов Онеги — размер, конечно, 
поражает! Но окружающая природа 
мало чем отличалась от подмосковной, 
с преобладанием обычных лиственных 
деревьев. Ближе к вечеру следующего 
дня потянулись уже интересные на-
звания станций, вроде «Кяппесельга». 
Чувствовалось, что вот теперь мы уже 

действительно забрались далеко. Сами 
станции были крошечными, остановки 
на них — коротенькими. 

И вот — пункт нашего назначения, 
станция Энгозеро. Правда, прибытие 
наше несколько скомкалось — мы не-
заметно въехали в зону белых ночей и, 
поскольку освещение за окном во второй 
половине дня ничуть не изменилось, 
за хорошим разговором не заметили, 
что время уже подобралось к полуно-
чи, так что собираться и выгружаться 
пришлось в спешке. Нас встретили 
на станции и довезли до нашей первой 
точки — базы «Энгозеро», находившейся 
в одноименном поселке. Задворки по-
селка выходят непосредственно на само 
Энгозеро — одно из крупнейших 

пресноводных озер Северной Карелии 
площадью около 122 км2 и максималь-
ной глубиной около 18 м. 

Погода нас не баловала. Небо было 
затянуто тучами, а прогноз вообще 
не предвещал ничего хорошего: по-
холодание до +4°С, ветер и дождь. Это, 
замечу, в начале июня, а вовсе не в конце 
апреля! Северная специфика, ничего 
не поделаешь. Впереди нас ждали тайга, 
карельские озера и главная цель нашей 
экспедиции — Белое море.

Бег с препятствиями
Озеро было действительно громадным 
и чуть вытянутым в длину. И как раз 
вдоль его длинной части нам и предстоя-
ло проехать. То тут, то там виднелись 

большие и маленькие лесистые остро-
ва — на них мы и провели несколько 
наших первых дней в Северной Карелии. 
Здешние острова в большинстве своем 
густо покрыты разноцветным ковром 
из таежного мха и лишайников. Пестрые 
кустики мха выглядели почти как буке-
ты цветов, настолько они были разноо-
бразны. Мы бродили по этому велико-
лепию, не уставая удивляться богатству 
красок северной природы. 

Правда, дрянная погода изрядно под-
портила удовольствие в плане съемки: 
никакого интересного света в эти дни 
мы так и не увидели, причем дневное 
освещение от ночного почти не отли-
чалось — сказывались, опять же, белые 
ночи. И лишь под самый конец остров-

1.
Одинокая карельская сосенка 
на берегу озера Энгозеро 
2.
Таежный натюрморт 
из предметов, найденных 
в охотничьей избушке
3.
Огненный закат белой 
ночью на островах

4.
Сюрреалистический тихий 
вечер на озере Энгозеро
5.
Перевернутое небо, 
тонущее в озерных просторах 
6.
Остров 

1. 3. 4.

6.5.

2.
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ной части нашего вояжа Энгозеро пода-
рило нам два безумно красивых вечера, 
подтвердив свою репутацию одного 
из красивейших озер Северной Карелии: 
уж если хороший свет появляется, мож-
но сделать просто дивные фотографии!

Вот только мы вовсе не ожидали 
увидеть закат там же, откуда солнце 
встает (хотя и садится оно там во время 
белых ночей лишь условно, очень нена-
долго), и чуть было не пропустили весь 
свет, ожидая его появления с совер-
шенно другой стороны. Так или иначе, 
мы стали свидетелями потрясающе 
долгого алого заката, плавно переходя-
щего в восход, хотя для этого и при-
шлось бегом нестись на другую сторону 
острова, утопая в мягком таежном мху 
и перепрыгивая на бегу через упавшие 
сучья и деревья.

Вечер следующего дня был и вовсе 
волшебным: небо, а вслед за ним и вода 
приобрели потрясающий голубой отте-
нок, и трудно было поверить, что это та 
же самая вода и то же самое небо, кото-
рые все предыдущие дни давили на нас 
своей серо-стальной, «металлической» 
тяжестью. В Карелии вообще погода 

меняется быстрее, чем расходятся 
по воде круги от брошенного камня. 
Вечер был, определенно, сюрреалисти-
ческий: раскрасив все вокруг голубым 
светом с фиолетово-розовыми поло-
сками, он поглотил все звуки вокруг. 
Все вдруг притихло, и мало-мальски 
слышимые звуки исходили лишь 
от нас, да изредка от крыльев какой-
нибудь пролетающей птицы. Вода 
стала ровной как зеркало, без единого 
всплеска. И в этом огромном зеркале 
вокруг нас тонуло опрокинутое небо 
с облаками. А потом небо словно вдруг 
приоткрылось, и из него на озеро по-
лился какой-то особенный свет. И мы, 
пораженные этим великолепием, едва 
успевали крутить головами и объекти-
вами во все стороны, отдавая должное 
этому празднику света и цвета.

 Таким прекрасным выдался наш по-
следний вечер на Энгозере — на следую-
щий день предстояло вернуться на базу, 
откуда меньшая часть нашего небольшо-
го «экспедиционного корпуса» должна 
была отправиться домой, а большая — 
продолжить двигаться дальше на север, 
в сторону Белого моря, что мы и сдела-

ли, загрузившись в местный «УАЗик» 
с лодкой-плоскодонкой на прицепе.

«Море, море, мир бездонный»
Солнце потихоньку клонилось к за-
кату, заливая теплым вечерним све-
том все вокруг. Путь наш везде лежал 
посуху — в грязь не залезли ни разу, 
поскольку ни разу ее даже и не увиде-
ли. Как не увидели ни одного человека 
и ни одной машины за все то время, что 
ехали по этой дороге к морю. Между тем 
места становились все красивее: песок 
на окаймленной белым ягелем дороге 
все светлее, елки и сосенки все меньше, 
а камни все крупнее. По мере того как 
все дальше мы уходили от цивилизации, 
начинались уже настоящие дикие дебри, 
и чувствовалось приближение к морю.

Чем более редел лес и мельчали 
деревья, тем светлее становилось вокруг 
даже в самое позднее время. До этого, 

хоть и стояли белые ночи, свету мешала 
чаща, а теперь, когда ландшафт изме-
нился, сразу стало светло и просторно. 
А воздух... Это отдельная песня, нады-
шаться им невозможно, его хочется бук-
вально пить, такой он густой и свежий.

Наконец, тайга резко оборвалась 
и наш «УАЗик» буквально вынесло из нее 
на величественные просторы побережья 
Белого моря. Да, не зря сопровождав-
шие нас местные жители, глядя на наш 
энтузиазм в фотографировании озерных 
пейзажей, добродушно посмеивались 
и говорили, что все это конечно же очень 
красиво, но не идет ни в какое сравне-
ние с самим Белым морем, где снимать 
можно чуть ли не каждый камень. 
И ведь не обманули!

Сказать, что Белое море нас оше-
ломило — ничего не сказать! После 
того как мы полдня в потемках ехали 
по узкой таежной дорожке между 

карельских елок, а потом вдруг оказа-
лись под высоченным и бескрайним 
северным небом, испещренным кон-
трастными закатными сполохами, нам 
на какое-то время буквально посноси-
ло голову от окружающей неописуемой 
красоты. Хотя ведь мы не раз были об 
этом «строго предупреждены». Навер-
ное, формула «предупрежден — значит, 
вооружен» в подобных случаях просто 
не работает…

Выехав на берег во время отлива, мы, 
конечно, тут же повыскакивали из ма-
шины и поспешили поближе к воде. 
Вверху полыхал отсвет заходящего солн-
ца, а обнажившееся дно мелкого залива 
было усеяно здоровенными темными 
камнями. Причем из-за неровности 
дна вода ушла неравномерно, тут и там 
попадались громадные лужи. И в этих 
лужах морской воды, как в зеркале, все-
ми красками заката играло небо. Стоя 

на берегу и вглядываясь вдаль, мы ис-
пытывали ощущение, будто и впрямь 
стоим на самом краю света и дальше 
лишь вода, льды и Северный полюс.

Однако пора уже было спешить 
вновь к островам — теперь уже мор-
ским. Мы спустили лодку на воду, 
покидали туда наш нехитрый скарб, 
быстро попрыгали в нее и, задевая 
местами винтом о дно, поспешили наи-
скосок через залив к одному из виднев-
шихся неподалеку полуостровов, где 
и собирались остановиться. А вскоре, 
пройдя над огромными бурыми лопу-
хами морской капусты, наша лодка уже 
ткнулась носом в песок полуострова, 
распугав чаек и стайки мелкой трехи-
глой колюшки, крутившейся повсюду. 
Взвалив на себя пожитки, мы зашагали 
по узкой тропинке, вьющейся змеей 
между камнями и мелкими деревцами 
на берегу, к небольшой бревенчатой 

избушке. Но едва мы туда дошли, я, 
движимый фотографическим зудом, 
скинул рюкзак, схватил камеру и рва-
нул обратно на берег моря. На полуо-
строве берег уже был совсем не похож 
на тот, куда мы выехали из леса, — тот 
был пологим, а этот представлял собой 
огромную скалу, обросшую мхом раз-
ных оттенков (от зеленых до кислотно-
рыжих), можжевеловым стлаником 
и редкими деревцами.

В стремлении объять необъятное 
я забрался повыше на скалу. Позади, 
за моей спиной, осталась метеостан-
ция, здание которой было построено 
еще в 30-е годы прошлого столетия 
(хотя сама метеостанция была основа-
на еще в XIX веке), на ее фоне красо-
вался живописный старый трактор 
советских времен (причем вполне 
в рабочем состоянии), а неподалеку, 
на берегу залива, лежала насколько 

старая, настолько же и фотогеничная 
рассохшаяся лодка. Впереди откры-
лось во всей своей красе Белое море. 
Почему-то я именно таким его и пред-
ставлял еще в детстве, когда читал про 
него в книжках (разве что без бочек 
от горючего), — обязательно с жи-
вописной избушкой, которая стоит 
на краю света, среди такой спокойной 
гладкой воды и под высоченным не-
бом. Причем штиль был абсолютным, 
а вода — матовой и гладкой, как лед. 
Оторваться от этого великолепия 
было выше моих сил, и я стоял и стоял 
на берегу, дыша полной грудью свежим 
морским воздухом, и — хотя давно уже 
давал о себе знать голод и одолевала 
усталость после целого дня дороги 
по тайге, — не спешил идти в дом: 
никак не мог ни надышаться этим воз-
духом, ни насмотреться на окружаю-
щее великолепие...

2.

1.

3. 4. 5.

1.
«Где-то на белом свете». 
Берег Белого моря 
2.
Поморская деревня Гридино
3.
Из рыбацкой жизни

4.
Одинокий домик 
на побережье Белого моря
5.
Мраморная жила 
среди камней
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На краю Земли
C утра море порадовало великолепной 
солнечной погодой, не иначе как ком-
пенсируя нам предыдущие страдания 
под студеным ветром, дождем и снегом 
на Энгозере.

Белое море славится своими отли-
вами, во время которых из-под воды 
обнажается дно целых заливов, и было 
очень интересно разглядывать то, что 
на нем остается после отступившей 
воды. Местами попадались колонии 
фукуса — густых кустистых морских 
водорослей, местами — россыпи мидий, 
их там не счесть.

Ближе к отступившему на время 
морю лужи становились посерьезнее. 
Цвет воды был такой пронзительной 
синевы, какая встречается именно 
в северных морях. А что творилось под 
водой! Там, среди камней, колыхались 
настоящие подводные сады — буйные 

заросли морской капусты вперемешку 
с фукусом, переливаясь множеством 
самых разных оттенков. 

А на исходе дня мы отправились 
на ночную фотосессию (благо ночи 
все-таки были белыми) в поморскую 
деревню Гридино, расположившуюся 
на черных скалах километрах в пяти 
на запад, вглубь Кандалакшского 
залива. Как раз поутих ветер, очень 
прилично дувший уже не первый день 
и не дававший толком выйти в море, 
и около полуночи наша моторка, 
бодро (иногда даже чересчур) обдавая 
нас брызгами, запрыгала по волнам 
в путь. Минут через 20 впереди по-
казался скалистый берег, прорезанный 
глубокими бухтами, в одну из которых 
мы и свернули, и тут уже увидели 
первые строения Гридино. Берег слева 
не обжит и весь покрыт лесом. Спра-
ва же по берегу идет полоска домов, 

стоящих почти у самой воды. Сбоку, 
по периметру многих домов, проходит 
высокий дощатый помост, напоми-
нающий причал, — похоже, на случай 
высокого прилива или шторма.

Хотя домов там довольно много и все 
они выглядят как жилые, на берегу 
не было ни души — нас встретили лишь 
атрибуты суровой рыбацкой жизни, 
вроде старинных ржавых якорей и про-
чей оснастки. Просто, видимо, было 
уже поздновато для прогулок — все 
же на дворе стояла ночь, хоть и белая. 
Мы затащили нашу моторку повыше 
на берег, чтобы не унесло приливом, 
и пошли в деревню. Между домами 
петляла узенькая улочка, вымощенная 
досками — такой своеобразный тротуар. 
Вся деревня очень затейливо расположе-
на на пригорках. На участках — огром-
ные валуны, покрытые лишайниками. 
Попробуй вырастить там что-нибудь. 

Хотя пару парников я все же видел — 
значит, пытаются что-то сажать. Было 
всего лишь начало второго ночи, но пока 
мы осматривались вокруг, вдалеке из-за 
другой, дальней скалы уже показались 
первые лучи солнца, немного оживив-
шие пейзаж. 

Насколько диковато выглядело все 
вокруг, настолько же интересно было 
находиться в таком месте, в такое вре-
мя, да еще с таким необычным светом. 
Так называемое «режимное» время, 
считающееся лучшим для пейзаж-
ной фотографии, которое в средних 
широтах занимает менее получаса, 
в период северных белых ночей рас-
тягивается на несколько часов. Как уже 
отмечалось выше, сначала очень долго 
длится закат, потом солнце скрывается 
за горизонтом всего минут на 20, при 
этом небо еще немного освещается 
розовыми всполохами. А потом солнце 

выныривает чуть сбоку от того места, 
куда оно зашло, и начинается долгий 
рассвет.

Ближе к берегу мы усмотрели среди 
каких-то хозяйственных строений 
луковку старинной часовни. Часовня 
оказалась вполне аутентичной и смо-
трелась очень колоритно, в стиле церкви 
из фильма «Остров». Разница только 
в том, что эта часовня была настоящей, 
а не декорацией к фильму, с рукодельной 
деревянной луковкой наверху.

Когда, налюбовавшись всем этим 
вдоволь, мы вернулись обратно, я решил 
прогуляться с фотоаппаратом по берегу 
моря. Солнце только что вынырнуло 
из-за линии горизонта, где, как из-
вестно каждому высокообразованному 
человеку, начинается обрыв, ведущий 
к трем китам и громадной черепахе. 
На заливе я оказался в полном одиноче-
стве — похоже, на десятки километров 

в обе стороны. Разве что туча птиц 
галдела сзади, а временами и они почти 
затихали, и тогда, среди старых лодок, 
черных камней и белого песка, время 
останавливалось.

Нет смысла само солнце в море сни-
мать: уж слишком мало деталей и нет 
переднего плана, который я нашел на бе-
регу, — таковым отлично послужили 
поленница наколотых дров и огромные 
северные валуны, лежащие на обнажив-
шемся в отлив белом песке. 

Между тем солнце, потихоньку под-
нимаясь все выше и выше, раскрасило 
в розовый цвет песок и бок старой лодки 
на берегу. Такие лодки здесь попадаются 
нередко, и снимать их лучше как раз 
тогда, когда лучи едва показавшегося 
солнца окрашивают рассохшиеся борта 
розовыми лучами в контрасте с длин-
ными темными тенями, — получаются 
очень интересные сюжеты.

Но все когда-нибудь кончается, подо-
шло к концу и наше путешествие на Бе-
лое море. На следующее утро мы начали 
собираться в обратный путь. Нас прово-
жали все, включая домашних животных 
с метеостанции. Попрощавшись с дедом-
метеорологом — хозяином метеостан-
ции, который зазывал нас приезжать еще, 
мы погрузились в моторку и двинулись 
к лесу на другом конце залива. Впереди 
еще были обратная дорога к поселку 
Энгозеро на «УАЗике» через тайгу, полдня 
на бурной речке Калге вблизи Энгозера, 
двое суток в душном поезде Мурманск-
Адлер с весьма приятными попутчицами, 
охочими до нашей копченой рыбы, кото-
рой пропах, наверное, весь вагон поезда, 
и наконец, долгожданный московский 
перрон Курского вокзала. Все дороги 
ведь ведут на Курский вокзал, как писал 
Венедикт Ерофеев, не так ли? Даже такая 
длинная, как наша. 

1.
Пронзительная синева 
Белого моря
2.
Одиночное плавание
3.
Такие валуны встречаются на  
беломорском берегу и бывают 
больше человеческого роста
4.
Старая лодка и розовый свет 
беломорских ночей
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